Je suis d'ailleurs

 

Il paraît invraisemblable, dans un pays où l’argent est aussi facilement gagné qu’aux États-Unis, qu’un homme de la culture de Lovecraft ne soit jamais arrivé à gagner plus de 15 dollars par semaine. Un laveur de vaisselle dans un restaurant en gagnait à l’époque 60 à 70 et ceci pour un travail bien moins pénible que celui de Lovecraft qui passait plus de dix heures par jour pour remettre en bon anglais des nouvelles et des romans destinés aux magazines américains. Plus d’une fois ses amis tentèrent de lui faire gagner davantage en lui faisant directement écrire des récits dont la trame était souvent très simple. Les pulps de l’époque (c’était avant la télévision et la grande vogue des bandes dessinées) étaient spécialisés : histoires de cow-boys, histoires d’amour, histoires policières, histoires de pompiers, du Grand Nord, de la jungle, etc. On fit essayer à Lovecraft tous ces genres. Chaque fois, les éditeurs durent lui renvoyer ses récits. Il s’agissait d’œuvres qui semblaient avoir été écrites par un martien.  Il ne savait pas ce qu’était un homme, une femme, le métro, l’argent et même les réalités fondamentales de la vie américaine : la situation (job), la position (standing), la nécessité du confort et du progrès matériel. Aux lettres étonnées des éditeurs, il répondait : « Je m’excuse mais la pauvreté, le chagrin et l’exil m’ont fait sortir tout cela de la tête. »

Jacques Bergier : H.P. Lovecraft, ce génie venu d’ailleurs