Désordre

 

Pendant que Gogol travaillait aux Âmes mortes, d’après son propre aveu, il ne pouvait ressentir aucun amour pour son travail. « Au contraire, j’éprouvais comme de la répulsion… tout me venait d’une façon tendue, par force. » Le peintre du Portrait finit par fuir son œuvre ; de même, Gogol fuit le Revizor. « Je voudrais m’enfuir maintenant, Dieu sait où. Il n’y a que la perspective du voyage, le paquebot, la mer et des cieux différents, lointains, qui puissent me rafraîchir. J’en ai une soif, Dieu sait ! » Et Gogol a fini les Âmes mortes tout comme le Revizor en s’en allant vagabonder de Paris à Jérusalem. Le Portrait ne fut pas achevé par le peintre de la nouvelle et les Âmes mortes, ainsi que le Revizor, sont « sans fin. » Le Peintre se fait moine. Et le rêve de Gogol durant toute la seconde partie de sa vie, fut de renoncer complètement au monde, d’entrer dans les ordres.

Dimitri Merejkovski : Gogol et le Diable