Poètes en sauce

 

Ces écrivains-là, je leur interdirais de contracter un mariage et d’avoir des enfants… L’écrivaillerie est une race à la peau qui pue, aux recettes de cuisine les plus sales, une race apatride qui dort dans son vomi, chassée de partout, mais toujours et en tout lieu proche du pouvoir qui lui donne invariablement une place dans son bordel car la littérature, en tout lieu et en tout temps, n’a qu’une fonction : aider les chefs à garder leurs troupes dans son état de sujétion, aider les juges à liquider les condamnés… Je n’ai pas de manuscrits, pas de bloc-notes, je n’ai pas d’archives. Je n’ai pas d’écriture pour la simple raison que je n’écris jamais. Je suis le seul en Russie qui travaille à la voix quand cette saloperie de meute en rage autour de moi, écrit, écrit. Un écrivain, moi ? Hors de ma vue, crétins !

Ossip Mandelstam : La quatrième prose